Как продать свой бизнес и стать частью глобальной корпорации

Сегодня офисная запись. Просто потому что я все еще планктон, а не инстаграмная дива.
Я работаю в компании, где по всему миру более 100 тысяч сотрудников. Звучит,  наверное, солидно, но на деле ты можешь быть обычным курьером, секретаршей или уборщицей, просто работать не в ИП «Шаркон», а АО «Шаркон».

Периодически я получаю письма такого содержания на LinkedIn (организация, запрещенная на территории РФ):

«Меня зовут Алессандро Скварчалупи-Сальтаформаджо, я пишу вам из Италии. С 2015 года я занимаюсь созданием не просто аксессуаров для дома класса «люкс», а своего рода предметов искусства под маркой Bara Chloe.

Мой бизнес отличает страсть и любовь к своему делу, а также поддержка популяции свиноносых летучих мышей, находящихся на грани вымирания. Стоит отметить,  что в своих работах я использую только высококачественные и эксклюзивные материалы, например, мех коалы, очко очковой кобры, а также крылья свиноносых летучих мышей. Но наиболее важная ценность для меня — это быть преданным компании несмотря ни на что и встречать каждый день как новый вызов.

Итак, я пишу вам с просьбой. Я хотел бы, чтобы вы представили меня акционерам вашей компании, потому что я хочу продать свой бизнес. Не подумайте, что мне надоело страдать херней и производить подставки под мокрые чайные пакетики ценой в 5000 евро, просто я действительно люблю свое дело и хочу передать его в достойные руки.

Мне хочется быть уверенным, что дело всей моей жизни не пойдет ко дну. Я очень долго размышлял и понял, что только вашей компании может выпасть честь стать обладателем моего бренда с двухлетней историей. Я надеюсь, что вы с удовольствием будете развивать его и инвестировать миллионы в маркетинг, пока я буду попивать коктейли в Тихуане.

Наша презентация находится во вложенном файле presentation1_copy12_final_final3.pdf. Заходите на наш сайт barachloe.it и убедитесь в качестве наших товаров. Можете использовать промокод LOL2, чтобы получить скидку 2% на прошлогоднюю коллекцию кошачьих лотков.

С уважением,
Алессандро Скварчалупи-Сальтаформаджо
Генеральный директор и основатель Bara Chloe»

Секундочку, сейчас перешлю ваше письмо одному из богатейших людей планеты, он как раз мне писал на прошлой неделе.
Теперь можно со спокойной совестью заварить себе чай из пакетика. Разве что у меня нет для него подставки, но, может, однажды, дадут мне такую в качестве премии.

А вообще приятно быть полезной.

Подписывайтесь на мой телеграм-канал: Miss Plankton

Верный способ определить психическое расстройство

Поражают люди, которые считают, что парковочное место во дворе может считаться их собственностью. Я думаю, что подобное право может иметь разве что Иисус или Джейк Джилленхол(это мой новый Райан Гослинг). И то, если бы они жили на одной лестничной клетке, у них должен быть график 2/2 на одно место.

Но так как я не пересекалась с ними ни в лифте, ни на детской площадке, то в любом дворе (особенно с плохим освещением) Дарвин должен был бы ставить  эксперименты с борьбой за выживание. Приехал первым — занял место возле своего подъезда, задержался — ставь машину возле помойки и бомжа Валентина, неудачник! Выживает сильнейший. Оступился в темноте и попал ногой в лужу по щиколотку? Так простудись и сдохни от насморка, рудимент мироздания!  Захлебнись соплями, пока пальцы твоих ног будет жрать грибок!

Теория эволюции в моем дворе не работает. Мало того, что какой-то  сосед считает, что четвертое место вдоль забора принадлежит только его машине с номером 936, так он еще и написал эти цифры на заборе. То есть, человек тем самым не только признал, что он дебил и как бы сверхчеловек одновременно, но и собственноручно написал на заборе, кто именно дебил и как бы сверхчеловек одновременно.

Даже не знаю, кто хуже: тот, кто замызганной веревочкой огранизовал себе гараж между деревьев («Это мои 2 дерева, и я делю их с лабрадором Бобиком») или тот, кто написал на заборе номер своего авто.

Первый вариант попахивает легкой анонимностью во время отсутствия машины, как если бы Джигурда вышел прогуляться в трениках и темных очках за хлебом в магаз: хоть ты и пытаешься смешаться с толпой, но ты, блин, НИКИТА ДЖИГУРДА! А вот второй случай заставляет усомниться в адекватности человека, который сам всему двору официально заявил о своем психическом расстройстве и возможной недееспособности.

Как вы думаете, стоит ли позвонить в психбольниц?
— Алло, мой сосед возомнил себя Иисусом. … . Нет, он ведет себя нормально, но он присвоил себе парковочное место во дворе. … . Алло! Алло!

Секреты будничной привлекательности в продуктовом магазине

Да, меня давненько не было.
Да, и при этом без особых причин.
Но раз уж завтра весна, а еще через неделю — красный день календаря, решила вас порадовать чем-то новеньким.

Знаете, недавно, после стольких лет жизни, я узнала наконец, что делает женщину привлекательной.
Особенно в условиях шапок, пуховиков до щиколоток и говнодавов.
Итак, внимание, команда знатоков, правильный ответ: красная помада, ребят. Эта банальная красная помада.

Я периодически слышу комплименты моей внешности (кстати, очень странно давать этому комплименты, потому что по этой части от меня не зависело совершенно ничего лол), но в обычной жизни, после работы в 9 вечера, я выгляжу что-то вроде серой мыши, с хвостиком, без макияжа, не смотрю в глаза и вообще, отстаньте все, я интроверт.
Тем не менее, иногда я жирненько крашу губы красной помадой перед выходом с работы. Просто для поднятия настроения. Да и просто потому что я могу.

И тогда…

…каким-то волшебным образом обычный зачуханный супермаркет возле дома представляется мне бальным залом, в который мне открывают двери такие же уставшие и унылые соседи по микрорайону, как я.

Только стоит накрасить губы вызывающим красным, пошленьким, совершенно неподходящим для вечера вторника, и тут же моя бесформенная куртка превращается в длинное платье голубого цвета, где-то оркестр играет вальс Чайковского, а блеклое освещение энергосберегающих ламп напоминает свечи.

Но мне всего-то открыл дверь в магазин мужчина средних лет, машинально исполняя свои джентльменские обязанности при виде красных губ. Почему-то в дни, когда я в образе мыши, люди даже не вспоминают о том, что надо придержать дверь, чтобы она мне не прилетела в нос. А тут… ОТКРЫЛИ ДВЕРЬ!!! И подождали, когда я пройду!!! Неслыханно.

И вот минут через 10 я неуверенно выбираю между двумя пачками овсянки. 6 злаков или 7? И ты серьезно будешь есть эту бурду на воде и без соли? Киткат или Баунти?

Я стою боком к винному отделу, и один из его посетителей, судя по всему, увидел мои губы краснее жопы макаки. Этим человеком оказался подвыпившего вида мужчина «за 50». Его осанка моментально переменилась, видимо, он подумал, что сегодня тот день, когда можно брать быка за рога (ну или grab her by the pussy, как говорят в США). Мужчина виртуально плюнул на ладонь и пригладил ею свою редеющую макушку.

И тут я слышу удивительную фразу, которая меня преследует.
«Девушка, а вы разбираетесь в вине?»
Почему я похожа на сомелье, объясните мне пожалуйста? За что опять? Когда я однажды приду к священнику исповедоваться, моим главным грехом будет даже не ложь людям по поводу моих познаний в вине, а то, что я не умею продавать православный кагор за 100 р/бутылка.

В общем, я решила после нового года стать хорошей девочкой и честно сказать «Неть, глубокоуважаемый, нихуя я не разбираюсь в вине». Но я ограничилась нейтральным «Не очень». Еле удержалась, чтобы не добавить «обычно пью, что нальют».

Мужчина озадачился. Он рассчитывал на ненавязчивый флирт в продуктовом, но я все обломала, потому что овсянка мне примерно на 3,87% важнее, чем его вечер. Впрочем, ему и самому было более чем все равно, что пить, а я его лишила маленькой радости дружелюбно перекинуться парой слов. Прости, дяденька 😦

«Знаете, тут раньше было молдавское вино по 1,5 литра с железной крышкой, если увидите, обязательно возьмите», — говорит он после нескольких секунд неловкой тишины.
«Угу, конечно», — сказала я. Мужчина взял какую-то огромную бутыль с вином, и исчез.

А я с тех пор записала в телефон: «Если будет грустно на 8 марта, возьми полторашку молдавского с железной крышкой. Но ее не открывай.»
Вот так я и отпраздную день сильных и независимых.

Как правильно знакомиться с мужчинами

Эту историю можно начать так, как начинается банальная американская шутка. Мисс Планктон заходит в бар. Суббота. Вечер. Год назад. Назначила встречу с мужчиной, которого никогда не видела. За баром сидит один-единственный молодой человек.
— Здравствуйте, вы Василий?
— Нет, я не Василий. Я Аристарх.
— Очень приятно, Аристарх, но я жду Василия, — сказала я, изображая приличную девушку, а сама уже мысленно истекла слюной *и еще кое-чем* от вида и харизмы этого мужчины. Странно быть верной тому человеку, с которым я не встречалась, да и толком с ним даже не говорила. Впрочем, дрожать от парня, которого я увидела пять секунд назад, было не менее нелепо.

Аристарх был почти полной копией моей пассии четырехлетней давности, что автоматически вознесло уровень его сексуальности до небес. Интуиция мне подсказывала, что мы с ним поладим хотя бы на почве моментальной химии. Мы перекинулись еще парой милых фраз, и он ушел во второй зал к другу. Я осталась ждать уготованную мне судьбу.

Минут через 10 на соседнее место за стойкой подсел неизвестный молодой человек. Он был в рубашке и свитере, а еще с толстым кожаным портфелем, каких я миллион лет не видела. Мда, мало того, что у него рабочий день в субботу, да и наверняка и скукотища в офисе, с таким-то баулом бумажек. Наверняка начнет вечер с двойного виски после такого дня. Нет, взял сидр. Он повернулся ко мне и уточнил, что нарисовано на моей футболке — это был знак, о котором мы условились для встречи. Да, на футболке Мона Лиза в наколках. Василий, здравствуйте.

Разговор начался вяло. Кто кем работает, что тут делает и каковы основные причины фоновой хандры. Кстати, по субботам ему на службу не надо. И даже в эту в виде исключения. Просто он должен быть всегда готов к любому мероприятию, поэтому он так официален и с портфелем. Окей, это твой стиль, принимаю. Я же имею право надевать кретинские футболки.

Разговор продолжился в странной манере. Я, как всегда, изображала шутника со своими прибаутками, а мой собеседник на них никак не реагировал. Впрочем, после ночного перелета и очень длинного дня я была жалкой пародией на саму себя, поэтому моя суперсила действовала плохо. Если, конечно, она у меня вообще когда-то была.

Помимо этого, Василий оказался очень нудным. Наш разговор напоминал вынужденную случку двух собак, которых свели вместе только потому, что так хозяева решили. Последней каплей был диалог следующего характера:
— Знаешь, ты выглядишь очень уставшей.
— Спасибо за «комплимент» *нервный смешок*. У меня был ночной перелет.
— А ты знаешь, это был не комплимент.
— (Я ничего не сказала, но лицо мое ясно сигнализировало «WTF?» как бы требуя объяснений)
— Ну, комплимент — это положительная характеристика объекта, а уставший вид — это, скорее, негативная.
— Да я знаю определение этого слова, просто когда я сказала «комплимент», это был сарказм.
— А-а-а-а-а, вот оно что! — Василий искренне удивился. В самом деле искренне.
— В следующий раз я буду поднимать табличку «сарказм» после каждой шутки, чтобы было понятнее.
— Да, мне иногда ее не хватает и я не всегда могу точно определить, серьезно люди говорят или нет.

Кажется, я непроизвольно уронила лицо на свою ладонь. Рефлекс.
В этот момент я в своих мыслях медленно бежала по бару с развевающимися волосами, зовя: «Аристарх, где же ты? Ауууу! SOS!», и мой голос отдавался эхом в этом пока еще пустом заведении. Я не могла слышать ни скучные фразы Василия, ни его нытьё, ни интонации, с которыми он говорил.
В зал, где мы сидели, вернулся Аристарх с другом.

Я наблюдала их спины за барной стойкой, пока Василий рассказывал увлекательнейшие истории про его переезд *табличка «Сарказм»* и посылала флюиды в сторону двух ребят. Аристарх быстренько обернулся, а потом его друг еще пять минут незаметно пялился на меня. Я пыталась пустить субтитры «Спасите меня» в своих глазах, но парни снова ушли в другой зал.
Да, женщина из меня фиговая, что поделать. Особенно — в долбанической футболке.

В моем стакане оставалась еще треть порции сидра (Василий уже был на середине второй пинты), которую нужно было срочно допить для смелости и пойти за новой в соседний зал.
Я экстренно поглотила остаток и с фразой «Я сейчас вернусь», ушла. Забегая вперед, скажу, что я так и не вернулась.

Аристарх с другом сидели у барной стойки в соседнем зале, и, только их завидев, я бросилась к ним с мольбой в голосе о моем вызволении из занудного плена. Пока мы втроем продумывали коварные планы моего побега, незаметно прошло 15 минут, и тут ко мне подошел обеспокоенный Василий. Интуиция мне подсказала, что он не очень обрадовался тому, что я разговаривала с двумя симпатичными парнями, а не навернулась на скользком полу без возможности пошевелиться.

— Все нормально? Я покурю и сразу вернусь, — сообщил Василий. Забегая вперед, скажу, что он так и не вернулся.

Откровенно говоря, я на это очень надеялась. Мне до сих пор очень стыдно за то, что я бесцеремонно бросила молодого человека наедине со своим толстым портфелем, со скучной жизнью и половинкой сидра. Прости, уважаемый, если ты это читаешь. Я так никогда раньше не делала, но мне пришлось, честно.

Продолжение вечера оказалось очень веселым, правда, мне стало стыдно во второй раз, когда после полуночи мы с Аристархом уже вовсю целовались. Я же приличная, так не делаю, даже если мой мозг уже обезумел от моралей и церемоний. Потом мы еще 3 раза виделись за ту неделю. Всё было очень невинно, расслабленно, интересно и с уважением. Я даже подумала, что, наверное, я на секунду влюбилась.

Мысленно отшлепала себя по щекам (на самом деле — по попе) и не разрешила расслабляться. Жаль, что тогда, когда я уже готова была ему отдаться, наступила несправедливость в виде обратного билета домой.

Имена были изменены, все остальное было реальным. Ну, правда, какой там Аристарх?
P.S. Мальчики в баре мне сказали: «Какая у тебя КРУТЕЙШАЯ футболка!»

Как не облажаться, если у вас гала-концерт

Я очень люблю петь. Каждый раз, когда я вою в своей машине, подпевая Адель, я представляю, что передо мной находится гигантский зал, который начинает ликовать после первой же строчки, а судьи поднимают пальцы вверх. После выступления двое из них плачут от восхищения и от показушности, а третий предлагает продюсерский контракт на 5 лет. Контракт, естественно, я увижу после каких-то переговоров в его гримерке. Наверное, мы обсудим мой райдер и решим, какими цветами нужно украшать мой 300-метровый гостиничный номер. Я мысленно бегу за ухмыляющимся продюсером.

…тут из параллельной реальности меня вырывает подрезающий седан-баклажан. Я давлю на клаксон, пока Адель надрывается так, будто просит маму скинуть мяч с 18-го этажа. Ну вот, мой выход на сцену закончен. Я снова перевоплотилась в офисный планктон по дороге домой.

В субботу я ходила в караоке.
Вообще, если подумать, караоке — очень странная штука. Заведение с кабинками, которые мне почему-то напоминают проституточные комнаты (хотя я даже толком не представляю, как они выглядят), где люди собираются, чтобы поорать примерно один и тот же репертуар, сидя в темноте.
Вообще не понимаю, зачем предлагать людям 70000 песен, если 90% посетителей использует следующую программу:
— Владимирский централ
— О Боже, какой мужчина
— Лучшие друзья девушек — это бриллианты
— Белый снег, серый лед и порядковый номер на рукаве.
и, конечно же, «Рюмка водки на столе».

Правда, наша компания не пела ни одну из этих песен, т.к. количество алкоголя было в опасной близи к нулю. Официант, когда услышал заказ «один Бэйлис», он переспросил: «Вам бутылку, да?». Нет, просто одну порцию. Думаю, в тот момент его сознание перевернулось, а мир померк, так как это автоматически значило маленькую сумму заказа и, соответственно, чаевых.

Ранее я не ходила в караоке в этой компании, но как оказалось, в воображаемом шоу «Голос» по сравнению с друзьями я бы точно продула, а видео с моим участием попало бы в раздел «Юмор». Хотя бы потому, что я бескомпромиссно фальшивила, пока ребята свободно тянули любые ноты в семи октавах.

Только где-то после четырех часов пения у меня получилось выдать что-то более или менее сносное. В общем, если однажды я стану певицей, то буду планировать 4 часа на распевку. Ох уж эти трудные рабочие будни звезды! Ради концерта длиной в час мне нужно будет репетировать четыре. Очень неэффективный расход времени. Видимо, по этой причине артисты моего уровня(т.е. уровня плинтуса и несбывшихся надежд) предпочитают фонограмму. Ведь вместо этого за 4 часа можно потупить в интернете, подольше поторчать в ванной или съесть мешок крабовых чипсов.
Одним словом, более полезно провести время.

Кароч, за рулем у меня поклонников гораздо больше, чем в темной комнате с телевизором, а поход в караоке можно будет как-нибудь повторить.
У меня всё.

Инструкция по соблазнению девушек

Порой в моей жизни всплывают люди, от которых я давно ничего не слышала. Например, те, с кем я когда-то ходила попить кофе.
Некоторые мужчины пишут на следующий день после первого свидания. Некоторые — через 3 дня, чтобы немного побудоражить девичье воображение. А еще в мире есть тормоза, которые ждут 8 месяцев. Это, конечно же, мой случай.

Недавно объявился уже знакомый вам лектор университета.
Пару-тройку недель назад мы устроили романтический поход в Бургер Кинг, где замерзли так, что пришлось жевать вопперы, облачившись в куртки, запивая вкуснейший ужин колой со льдом.
Свидание было довольно типичным: заплатили каждый сам за себя, потом меня угостили чаем в чуть более интимной обстановке бара и я отвезла его домой. Врочем, если я не плачу за мужчину, то это уже успех.

На днях знакомые пригласили меня на открытие выставки, куда я решила позвать Его за компанию. Весь вечер он вел себя как-то странно. У меня было ощущение, что я провожу время с гибридом Остина Пауэрса и Артура Пирожкова. Даже не знаю, что влияло на его повышенный феромонный фон.

Такое ощущение, будто он прочитал подобную инструкцию по соблазнению девчуль:

• Смотри на девушку голодным взглядом, представляя в голове сочный стейк.
• Если вы на выставке и вам нужно смотреть на экспозицию, начинай делать ей массаж спины, пальпируя каждый квадратный сантиметр. Со временем советуем расширять свои знания с помощью книг о медицине. Таким образом, в конце свидания ты можешь устанавливать диагнозы, будь то начинающаяся грыжа, камни в почках или воспаление легких.
• Говори низким глухим голосом на малой громкости, чтобы у нее была возможность 10 раз переспросить, что именно ты сказал. С каждым разом говори всё тише. Так она будет прижиматься к тебе всем телом, чтобы хоть что-то услышать.
• В качестве «комплимента» по методике пикаперов скажи: «Ммм, тут много красивых девушек, у тебя сильная конкуренция».
• Массируй ее уши. Всем телкам это нравится. Если она утверждает обратное,  она точно врет. В конце-концов, сколько можно массировать спину, ты и так уже вылечил половину болезней своей техникой акупунктуры.
• Когда вы сядете пить кофе, расставь ноги так широко, чтобы она не сомневалась в твоей маскулинности. Если она не знает номер полиции, можешь иногда двигать тазом вверх-вниз. Жди, когда она набросится на тебя при всех, не сдерживая страсть. Ну или жди до тех пор, пока администратор кафе тебя не выгонит в полночь.

В общем, я жду продолжения сериала. Новые сезоны обычно весной выходят, да?

Что делать, если твой сосед — Райан Гослинг

Своих соседей я знаю плохо. Не знаю, что на это влияет в первую очередь: моя кошачья память(за 2 недели у меня полностью обнуляется сознание) или то, что они всегда ускоряют шаг, когда слышат, что я в зоне досягаемости. Неужели соседям так сложно сказать мне «Привет, детка, ты классно выглядишь», ну или хотя бы «Здравствуйте»?

Я и сама почему-то не любитель здороваться, особенно когда один из соседей пьет эспрессо в своем красном атласном халате, пока курит возле окна. Для особого колорита (ну или в силу особенностей восточного вкуса) он носит тапочки с загнутыми вверх косами. В такие моменты он представляется мне шейхом из арабской сказки, который почему-то оказался в типовом панельном доме советской постройки. Вот сейчас он докурит сигарету и дальше пойдет чинить ноутбуки. Типичное утро шейха.

Помимо него в моем подъезде живут молодые семьи с детьми и какие-то бабки. В общем, фэн-шуй дома настроен на то, чтобы я осталась одна до конца своей жизни, если бы не придумали Тиндер.

Когда я выхожу из квартиры, я мечтаю о том, чтобы моим соседом стал Райан Гослинг. Вот он закрывает дверь, загадочно улыбается, поворачивает ключ в замке. Он выбрасывает пакет с мусором, из которого вываливается коробка из-под увеличителя члена. А я пока придерживаю ему лифт, будто я случайно вышла в то же время, хотя поджидаю его уже минут 5. Разумеется, перед этим я еще просидела под дверью минут сорок, подсматривая в глазок.
В итоге мы едем в лифте вместе. 20-30 секунд счастья.

Какой была бы моя стратегия соблазнения?

1. Потупить глаза. Читать объявления, рассматривать подтек на стенке, но не смотреть на своего соседа

2. Дышать на него чесноком, который ты натерла в овсяную кашу (профилактика ОРВИ)

3. Сделать злобное лицо «у меня каждый день ПМС».

4. Купить бутафорское обручальное кольцо и надевать его на период поездки в лифте.

5. Диктовать голосовое сообщение по вотсаппу «фу, сейчас с таким мерзким парнем еду в лифте, скорее бы первый этаж».

6. Подставить ему подножку при выходе из лифта, чтобы он расквасил себе нос о мраморную крошку, залил кровью рубашку от Армани, обсвинячился по полной программе. В качестве подбадривания сказать ему: «Ну ты даешь, капец ты неуклюжий, а в фильмах скачешь дай боже. Чао-какао, снусмумрик!».

Ну а как, простите, иначе относиться к мужчине божественной внешности, если ты прыщавый офисный планктон и пытаешься самоутвердиться?
Тем более, если у Гослинга финик в трусах.

Ключевые навыки уважающего себя планктона

Сразу после воспоминаний о музее и ощущения собственной ничтожности, я подумала, что надо бы заново оценить свои планктоньи навыки и суперспособности. Правда, почему у меня ушла на это почти неделя, расследование пока не установило. Видимо, я вкладываю немного другое значение в понятие «сразу».

Итак, что я могла бы написать в своем резюме, но пока не написала:

— Вовлеченность и инициативность в поедании бутербродов и медового торта

— Стрессоустойчивость во время остановки в лифте на каждом этаже

— Гибкость в выборе сиропа для латте/капучино*

— Пунктуальность в выходе из офиса

— Грязеориентированная парковка (в прошлый дождь я чуть ли не по щиколотку провалилась в грязеговно)

— Умение мотивировать себя на загрузку бумаги в принтер

— Коммуникабельность на профессиональные темы: какие конкуренты козлы, какие партнеры идиоты, какие мы самые умные и хорошие.

*Урок немецкого языка от Планктона:
«Латте» по-немецки означает эрекцию. Надеюсь, вы будете вспоминать об этом каждый раз при заказе кофе в своем любимом заведении и загадочно улыбаться баристе. Не благодарите.

Типичный поход в гости

Мне нравится традиция брать с собой что-нибудь из угощения, собираясь в гости. Всё-таки, это правило хорошего тона и действенный способ зажевать неловкую паузу. Да и вообще, лотерея вкуса: никогда не угадаешь, кто подготовит самое изысканное, а кто останется главным лохом вечера.
Когда иду в гости, к выбору еды я отношусь не менее ответственно, чем к выбору носков (обязательно нахожу самые идиотские, какие только могут быть). Даже слишком ответственно.

Типичный ход моих мыслей в супермаркете за полчаса до назначенного приёма:
Если я принесу бутылку вина, то это будет уместно. Но я же ничего в этом не смыслю. Что взять? Какое вино хорошее? Голова идет кругом от этих Шабли-Мабли, Мерло-Шмерло и Гевюрцтраминеров-Шмевюрцтраминеров. Так, спокойствие. В чем разница между Пино Нуар и Пино Гриджио? Надо сделать вид, что я во всем этом разбираюсь, а то тут рядом другие покупатели. Чёрт, они смотрят. Кажется, они хотят у меня что-то спросить. Надо куда-то деться.

— Ммм, что вы спросили? Да, конечно, я могу вам подсказать, я пять лет работала сомелье. У вот этого вина легкий аромат персика, оно прекрасно подойдет к вашим куриным грудкам, — я начинаю нести бред, не имея ни малейшего представления о содержимом бутылки. Довольные покупатели благодарно кивают и уходят. С чувством выполненного долга я продолжаю рассматривать полки.

В итоге я беру что-то подороже. Чтобы вино точно оценили, чек надо «случайно» намочить и прилепить к бутылке. Отлично. Но наверное, все принесут алкоголь. Это так банально. Может, взять еще что-то? Сыр или фрукты? Тогда все скажут: «Ммм, ты такая молодец, что принесла фрукты, никто больше не догадался». Наверное, что-то еще к чаю надо взять. Коробки конфет хватит? Мало. Килограмм клубники? Просто смешно, там же будет 11 человек, да еще и амбал Елисеюшка. Груши. Ну и сыр, само собой. Орехи, чернослив… Хочу всё!

Через 15 минут я выхожу из магазина с пакетами. У меня полные руки, и еще в руках коробочка с салатом и цветы. Вспоминаю, что забыла на кассе стопку блинов и возвращаюсь обратно.

Если бы еще это все было нужно! Обычно, когда я прихожу, стол ломится от еды, и на меня смотрят так: «О, опять эта жрачка». У хозяина мероприятия остается запас еды на месяц вперед.
Вот так всегда. Примерно то же самое было, когда мне поручили закупиться на пикник из 4-х человек. После поездки каждый ушел домой с двумя сэндвичами, пивом, а также полноценным натюрмортом для картины Сезанна. КАЖДЫЙ.

Судя по всему, я рассчитываю количество необходимых продуктов по формуле «норма еды на неделю, помноженная на два и на число людей». Потому что иначе я не могу найти объяснение тому, что все наедятся и напьются, и потом уходят домой с сумкой еды и тремя килограммами лишнего веса.
В общем, если у вас пустой холодильник, просто зовите меня в гости.

Как стать популярным, если ты шлепок майонезный

Почва для размышления:
Вчера мой любимый немецкий рэппер выложил в фэйсбуке фотографию с пойманной рыбой. В последнее время он такие странные посты публикует («я выгружаю стиральную машинку из грузовика»). Как будто это не он полгода назад снимался в клипе с голыми телками, тачками и турком, читая тексты про свой гигантский член. Но это неважно.

Вопрос, пришедший ко мне в это время: как понять, что ты стал популярным?

• В случае с рэппером, какая-то девочка из страны третьего мира в бежевом растянутом свитере пишет «Язь — рыба моей мечты» под фотографией в фэйсбуке. (То, что я вчера сделала, собственно говоря. Этот гад даже не лайкнул мой коммент в ответ. Видно, в ГДР плохо учили русскому языку.)
• В случае простого народа, внезапно объявляются все родственники, причем даже если не было ни похорон, ни свадьбы. Даже какой-то африканский король оказался шурином твоего троюродного брата, о чем он тебе сообщает в почте на ломаном английском. Письмо написано настолько убедительно, что ты даже не сразу соображаешь, что у тебя нет никакого троюродного брата. Впрочем, это олд- скул.
• В случае моей знакомой, твою фотографию из соцсети используют в качестве баннера или рекламной кампании без разрешения. Вот так сделаешь секси-фотосессию с дрелью и перфоратором в коротких шортах, а потом строительный магазин печатает тебя на своей рекламе. Если вы считаете, что это нереальный пример, то вы ошибаетесь. Если вы думаете, что это на самом деле была я — тоже.

Как понять, популярен ли ты, если ничего такого не происходит?

Я лично дрочу на статистику. Мой лозунг: «Дрочи так, будто есть, на что. Дрочи так, будто есть, чем». Усердно пытаюсь понять, по каким словам находят мой бложик, причем запросы «неадекватность 9000» и «дерьмовые советы» заставляют задуматься о содержимом дневника. Задумалась. Буду писать в том же духе.

Еще я придумываю новые способы разбогатеть и прославиться. Творчество могло бы стать новой колбасой для моего хлеба.
Как  стать популярным и знаменитым?

Например, я могла бы записать в студии свои песни. Однозначно, это будет рэп, потому что проговариваю слова я все-таки лучше, чем пою. Да я еще и умею круто махать руками и стервозным голосом говорить biiiiiitch. И у меня есть дешевая «золотая» цепь. Жесты и нелепые аксессуары отвлекут внимание от ужаса сведенной на коленке музыки, срывающегося голоса и убогого текста.

Я могу рисовать. Когда-то я даже пыталась создавать комиксы, правда, после 30-го кадра об одном и том же герое меня начало трясти, а глаза наливались кровью (и это в 13 лет, заметьте. Страшно представить, что будет сейчас). Самое обидное, что нарисуешь кучу картинок, а диалогов окажется на полтетрадного листа. Для хронического графомана это болезненно мало.

Можно заделаться дизайнером аксессуаров. Раз в полгода я захожу на Pinterest, и тогда у меня загораются глаза от разнообразия самодельных украшений. Фонтанирую идеями, завожу очередной эскизник (люблю это слово за брызжущую богемность), рисую 2 с половиной наброска и отправляю тетрадь в черную дыру моего шкафа. Коллекция создана. За время рисования переношусь в мой 1999-ый, когда только безрукий не плёл фенечки из бисера и вспоминаю, как это было здорово. Ну как сказать «здорово»? Тратишь полдня на какую-то кривую финтифлюшку, которая потом лежит в коробочке до наступления апокалипсиса, потому что без чувства стыда ее носить невозможно.

В общем, как вы видите, возможностей много, если только вы не хреновый творец и создатель вроде меня.
Становитесь знаменитыми, и, может, настанет тот день, когда девочка в майке с потными подмышками лайкнет вашу фотографию, на которой вы моете дома полы после концерта на 50-тысячном стадионе. Тогда вы ощутите  истинный вкус славы.
P.S. Когда будете мыть полы, не перепутайте чистящий порошок с коксом.